
„Engem mindig is kísértett az átfedések, csereberék és 
leleplező összehasonlítások szakmai lehetősége. Ettől in-
díttatva, húsz évvel ezelőtt egy merész lépést tettem. Hir-
telen felindulásban csináltam egy szobrot, kitaláltam egy 
akkor különösnek tetsző furcsa kisplasztikát” – ezekkel a 
mondatokkal indította Csíkszentmihályi Róbert szob-
rászművész 2014-ben a Magyar Művészeti Akadémián 
tartott székfoglalójában annak a Bestiáriumnak a törté-
netét, amely nem egyszerűen külön fejezetet jelent a kor-
társ magyar szobrászművészet históriájában, de amely 
egy olyan értékkel gazdagítja a magyar művészetet, 
amelyben története során mindig szűkölködött: a hu-
mor, a groteszk látás- és ábrázolásmód értékeivel. Hagyo-
mányosan a groteszk kategóriájába sorolja ugyanis az 
esztétika, a művészettörténet a műalkotásoknak azt a 
csoportját, amelyben emberi és állati formák találkoz-
nak, ötvöződnek, ezen keresztül pedig emberi tulajdon-
ságokat, karaktereket, szerepeket fejeznek ki. Márpedig 
Csíkszentmihályi Róbert éppen arra gondolt 1994-es 
Ködös reggel című művének elkészítésekor, hogy megkí-
séreli az állatvilág (nemcsak az emlősök, hanem a mada-
rak és hüllők) és az ember anatómiai hasonlóságára, szin-
te szerkezeti azonosságára felhívni a figyelmet – pusztán 
a közismert arányok átszabásával. „A szobrot formai kí-
sérletként, ártatlan kíváncsiságból, majdnem hogy játé-
kosan készítettem” – írja a székfoglaló anyagát tartalma-
zó füzetben, s folytatja a hatás felidézésével, amely   
„frenetikus volt! Addigi működésemben, de mai szem-
mel nézve is, példa nélkülien és érthetetlenül lelkes, illet-
ve dühödt egyaránt.” A mű, legyen szó szakmabéliről 
vagy kívülálló laikusról, „szélsőséges indulatokat váltott 
ki: vagy nagyon tetszett, vagy – és ez volt a többség – 
őszinte felháborodását nem volt képes leplezni.”

Mindenesetre a téma nem hagyta nyugodni a művészt, 
s a következő néhány hónapban elkészült két hasonló 
művel együtt a Ködös reggelt beadta a frissen felújított 
Műcsarnokot avató nagyszabású szobrászati kiállításra, 

amely a Helyzetkép – Magyar szobrászat 1995 címet kap-
ta. A szobrok ugyan nem kerültek fő helyre, csak az egyik 
oldalsó teremben helyezték el őket, alkotójuk azonban 
a kiállítás ünnepi záróakkordjaként a kiállító művészek 
titkosan leadott szavazatai alapján megkapta a frissen 
alapított Koszorús szobrász kitüntetést. Ez a kifejezetten 
szakmai elismerés adta a biztatást további próbálkozása-
ihoz. Így jött létre a következő két évtizedben a mintegy 
hatvan művet számoló Csíkszentmihályi Róbert-féle 
Bestiárium, s a sorozathoz kapcsolódó másfél tucatnyi 
műből álló Állati fejek című sorozat.

Éppen ideje volt. Mert ha igaza van a kiváló művészet-
történésznek, André Chastelnek, aki szerint az általa leg-
szívesebben „hibridnek” nevezett, vagyis „kétértelmű, 
szörnyeteg forma”, amelyhez a groteszk ember-állatábrá-
zolások is tartoznak, a „természet féktelen életerejét, tit-
kos, démoni oldalát, jóvátehetetlen abszurditását (jelení-
ti meg), amellyel szemben az értelem tehetetlen, s amely 
egyaránt válhat iszonyat vagy mulatság forrásává”1, ak-
kor egy olyan XX. század végén, amelyet az emberiség 
s benne a magyarság megélt, nehezen lehet a művészi 
igazság kifejezéséhez adekvátabb eszközöket találni, 
mint amelyek segítségével az állatin keresztül mutatjuk 
be az emberit. „A hibrid – írja André Chastel –, ha csu-
pán alárendelt része is egy dekoratív együttesnek (amely 
egyébként gyakran túlnő a maga keretein), feltételezi az 
ésszel fel nem fogható káosz fogalmát, mely nem ismer 
törvényt, objektivitást, és a rettenetestől a csodálatosig 
ível, nem más tehát, mint a »tökéletes« és az »igaz« ta-
gadása a tévedés és a túlzás révén.”2 Márpedig mi másnak 
nevezhető jobban a XX. század, mint káosznak, a külön-
böző színű diktatúrák önkényének és a század különbö-
ző időszakaiban rövid időre létrejött, különböző színű 
demokráciák kudarcának? 

Ami Csíkszentmihályi Róbert személyes sorsát illeti, 
ezt a „káoszt” magának is többször – pontosabban fo-
lyamatosan – meg kellett tapasztalnia. Apai nagyapja 
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konzul volt a történelmi Magyarország egykori konklá-
véjában, Fiuméban, ahol anyai ági olasz felmenői gene-
rációkon keresztül otthon érezték magukat, mindaddig, 
amíg Tito jugoszláv partizánjai el nem foglalták a vá-
rost, s a lehető legtöbb olaszt elpusztították vagy elűzték 
szülőföldjükről. A háború végén Budapesten édesapját 
a „felszabadító” oroszok „malenkij robot”-ra hívták, 
amelyből csak két és fél év után térhetett vissza; édes-
anyja ezt az időszakot a gyerekekkel Fiuméban töltötte. 
Tizenhat éves volt 1956 októberében. Azt, ami a forra-
dalom napjaiban történt, máig élete nagy, „eligazító” 
élményének érzi. Ott volt 23-án a Bem-szobornál, ké-
sőbb a Parlamentnél, de megrendítő eseményekben volt 
része már a forradalom előtti napokban is. A Török Pál 
utcába járt akkoriban a képzőművészeti gimnázium-
ba, menzájuk a Közgazdasági Egyetemen volt, ott látta 
a feliratot: „Szolidaritás a lengyelekkel!” „Akkor let-
tem felnőtt, amikor átéltem a forradalom eseményeit” 
– idézte fel kamaszkorát abban az interjúban, amelyet
2006-ban készítettünk a Magyar Nemzetbe, amikor a
Műegyetemre alkotott 1956-os emlékművét felavatták.
Ami azonban a forradalom utáni éveket, évtizedeket
illeti, azok – ahogyan mindazok számára, akik nem
hagyták el az országot – valójában a rejtőzve való élés
évtizedei voltak az ő számára is. A külvilág felől nézve ő
volt a korszak egyik sikeres szobrásza, pályája eleje óta
a gyakran foglalkoztatott művészek közé tartozott, pá-
lyázatok nyerteseként emlékművek, díszítőszobrok so-
rát készítette a közterekre, egy-egy kompromisszumtól
eltekintve sikeresen realizálva azt az elképzelését, hogy
a szakembernek nem a politikát, hanem a szakmát kell
szolgálnia. Sőt, a köztéri művek egy része, magas, kar-
csú, fatörzsszerű formáival szervesen illeszkedik a kis-
plasztikákhoz is: a természetet idézik vagy a zene vilá-
gát, amely kezdettől fogva meghatározó volt a szobrász
számára, ahogyan az volt az itáliai művészet világa is.
Édesanyja Olaszországban élő rokonaitól kapott 1963-
ban nyugati útlevelet, így fedezhette föl két hónapos útja 
során Olaszországban a többi között azt a tényt, hogy
köztéri mű és a kisplasztika közötti szerves illeszkedés
más országokban, ott, ahol nincs diktatúra, magától ér-
tetődő dolog. Közben érmek százai is születtek. Olyan
mestermű szinte mindegyik, mintha csak alkotójuk a
reneszánsz éremművészet hagyományainak a folytató-
ja lenne, vagy azt az igazságot akarná példázni, amelyet
Borsos Miklós, egyik választott mestere fogalmazott 
meg: „Tudnivaló, hogy a szellem kis helyen is elfér, sőt,
mintha jobban érezné magát, mint nagy méretekben.”
Nem kell sok képzelőerő, hogy ebből a mondatból is azt

a kettősséget olvassuk ki, amely a „létező szocializmus” 
korszakában az alkotók helyzetét meghatározta. Nagy-
közönség elé került műveiben Csíkszentmihályi Róbert 
például évtizedeken át nem idézhette föl az 1956-os 
élményeket, pedig lett volna miről beszélnie. El kellett 
temetnie magában mindazt, amit akkor láttak, éreztek; 
sosem gondolta, hogy egyszer emlékművet készíthet 
1956 tiszteletére. Valójában azonban a hatvanas-hetve-
nes évek fordulóján készített kisplasztikákban van egy-
féle rejtett utalás a történtekre, például az 1974-es Hősi 
emlékműben, ahol se keze se lába a figurának, együtt je-
lenik meg a hősiesség és hősiesség ára. Egyféle fintornak 
mondható Az utolsó szarvas emlékműve, 1971-ből. Ez a 
mű, ahogyan jó néhány akkoriban született alkotás is, 
szorosan kötődik a természetben szerzett élményekhez: 
Csíkszentmihályi Róbert kamaszkorától nagyon sok-
szor kirándult a pilisi erdőkben, figyelte az állatokat, s 
nemcsak nappal, gyakran ott töltötte az éjszakát is – be-
cserkészve a sötéttel megjelenő vaddisznókat, vagy hall-
gatta az erdei „showműsor” csúcspontjának nevezhető 
szarvasbőgést. Miközben pedig megragadták a termé-
szet csodái, azt is megérezte, milyen múlandó minden, 
milyen esendő a természetben élő lény is.

Ha úgy tetszik, ez a kettősség fogalmazódik meg A csiga 
bemutatása című 1970-es munkájában, amellyel szakmai 
körökben ismertté vált. A középkori oszlopfejek vagy épp 
a reneszánsz, manierista grották faragványait idézi a szo-
bor emberalakja, amely egy évmilliókkal ezelőtt megkö-
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vesedett csigát „mutat be”, valódi talált tárgyat tehát, így 
hát a mű talán tetszett volna még Marcel Duchampnak, az 
objet trouvé feltalálójának is. Csíkszentmihályi számára 
azonban nem ő, hanem Borsos Miklós mellett Medgyes-
sy Ferenc volt a választott mester, sosem az önmagukban 
vett, hanem az anyagból kibontható ideák vonzották. 
Így születtek meg a magas, karcsú, fatörzset, emberala-
kot egyszerre idéző művek, az idő múlására utaló törött 
óraszerkezetek, az emberi viszonylatokat bemutató páros 
szobrok, majd annak az állati figurákban emberi tulaj-
donságokat, jellemeket kifejező Bestiáriumnak a darabjai, 
amely a Ködös reggellel elkezdődött.

Vagy éppen folytatódott. Hiszen a latin bestia szóból lét-
rejött bestiárium kifejezés eredetileg azokra a középkori ál-
latkönyvekre vonatkozik, amelyek mesés állatok tulajdon-
ságairól vagy ismert állatok allegorikus tulajdonságairól 

beszélnek, s amelyek közös forrása az az ókori eredetű gyűj-
temény, amelynek összeállítója Physiologus (görögösen 
Phüsziologosz, vagyis a természet ismerője, „tudósa”) volt.

A mű magyar nyelvű, a Helikon Kiadónál 1986-ban 
megjelent kiadásának utószavában Kádár Zoltán meg-
kockáztatja a feltételezést, hogy a gyűjtemény egy olyan 
munkára épül, amelynek szerzőjeként a kegyes hagyo-
mány Dávid király fiát, a természet különleges ismerőjét 
tartja, aki a Királyok könyvében „szóla a fákról, a cédrus-
tól kezdve, mely a Libanonon vagyon, egész az izsópig, 
mely a falból nő ki, szóla a barmokról, s madarakról, a 
csúszómászókról s a halakról”.

A görög műveltség és az Ószövetség világa, a Földközi 
tenger medencéjének legkülönbözőbb kultúrái találkoz-
nak a Physiologus-féle, az évezredek folyamán természe-
tesen többször is átdolgozott, kibővített gyűjteményben, 
amelyben sok-sok más lény mellett szó van a hangyaorosz-
lánról és a pajzsteknősről, a főnixről és a pelikánról, azaz 
minden olyan képzeletbeli és valóságos állatról, amely-
nek tulajdonságai, viselkedése a keresztény tanítás, Jézus 
Krisztus megváltástörténete felől nézve értelmezhető. 

Physiologustól és a belőle merítő bestiáriumoktól (no 
meg az ókor sokféle más kevert lényeitől, a szfinxtől és a 
kentaurtól, a sziréntől és a kiméráktól) egyenes út vezet 
a középkori katedrálisok oszlopfőin, domborművein, zá-
rókövein, vízköpőin megjelenő faragványaiig, amelyek 
láttán a XII. század elején Clairvaux-i Bernátot, a ha-
gyományos teológiai tételek védelmezőjét a szó szoros 
értelmében elfogta az iszonyattal kevert elragadtatás. 
Vilmoshoz, barátjához és életrajzírójához írt levelében 
a többi között így ostorozza s akarva akaratlan dicsőíti a 
„túlzásokat”: „De aztán a kerengőkben, az olvasó testvé-
rek szeme előtt, mit keres az a nevetséges szörnyűség, a 
csodálatosan rút szépség és szépséges rútság? Mit akar-
nak a tisztátalan majmok, a vad oroszlánok, az iszonyú 
kentaurok, a félig emberek, a foltos tigrisek, a küzdő kato-
nák, a kürtöt fújó vadászok? Egy fej alatt több test látható, 
és viszont, egy testen több fej. A négylábún itt kígyófarok 
látható, amott a halon a négylábú feje. Amott egy hátulról 
félig kecskeformájú vadállat elöl lovat ábrázol, emitt egy 
szarvas állat hátulról lótestet visel. Tehát a különféle for-
mák oly gazdag és oly bámulatos változatossága jelenik 
meg mindenütt, hogy inkább akarózik a márványok közt 
olvasni, mint a kódexekben, s egész napot ezek egyenkén-
ti megcsodálásával tölteni, mint azzal, hogy Isten törvé-
nyén elmélkedjünk. Az Istenért, ha nem szégyellik a hiá-
bavalóságokat, miért nem sajnálják a költségeket?”3

Könnyű lenne Bernátnak visszakérdezni, hogy tehát 
nem ismerte a bestiáriumokat, de még Physiologust 
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sem? Ez aligha valószínű. Az már inkább, hogy mint 
említett életrajzírója megjegyzi, oly mértékben befelé, a 
lélek mélységei felé fordult, hogy valóban hiábavalóság-
nak tekintette a hit igazságainak legmegragadóbb képi 
megfogalmazásait is. Akár még igaza is lehet abban, hogy 
a képek sokasága alkalmas lehet rá, hogy megzavarja 
szemlélőjüket, hiszen, mint Henri Focillon írja A formák 
életében, a faragásokban „a Biblia és az evangéliumok 
alakjai Ázsia legősibb képeivel” fonódnak össze, s láttuk-
ra az ember „elveszíti azonosságát, s alávetve a metamor-
fózisok törvényének, amely szüntelenül termeli, lebontja 
és újraalkotja ezt az univerzumot, maga is szörnnyé válik 
benne…. Néha úgy véljük, sikerül megragadnunk eze-
ket a szimbólumokat, ám azonnal belevesznek megint a 
kombinációk képtelen hívságába.”4

Az aggodalom, az intés mindhiába, a művészetnek 
– mert nyilvánvalóan magának a műalkotás szemlé-
lőjének is – szüksége van azokra a metamorfózisokra,
amelyek a bestiáriumokban megjelennek, s amelyek a
következő évszázadokban Hyeronimus Bosch festésze-
tében éppen olyan szuggesztív erővel hatnak a nézőre,
mint Raffaello és követői művein vagy a késő reneszánsz 
paloták grottáinak szörnyalakjaiban. Dürer, akinél pon-
tosabban senki nem rajzolta le az állatok, növények for-
máit, egyik, Felix Freynek írt levele hátoldalán látható
tollrajzán táncoló majmokat ábrázol, melyek úgy ugrál-
nak a tűz körül, mint akik örömünnepet ülnek. Az egyik 
mintha jogart tartana a kezében, egy másik fuvolát fúj, a
harmadik botként lóbálja a hangszert. A későbbiekben
egyébként, a XII–XVIII. század folyamán számos olyan
mű készült, amelyben a majmok mintegy a művész, ze-
nész szerepét játsszák el, de a néhány éve elhunyt német
Jörg Immendorf kései képeinek is egyik főszereplője
a művész alteregójaként megjelenő majom. (Mindez
meglehetősen humoros. Az a „majomtörténet”, Edgar
Allen Poe A Morgue utcai kettős gyilkosság című elbeszé-
lése azonban, amelyben a majom csupán gazdáját akarta 
utánozni, amikor a borotválást gyakorolva két nőt meg-
ölt, már sokkal kevésbé.) Mindenesetre, ha a reneszánsz, 
de már a középkor időszakától kezdve a fenti jelenségek
nem is mindig a hit igazságainak a kifejezését szolgálták, 
a művészet szabadságharcának egyre nagyobb sikereiről 
beszélnek. Cennino Cennini ugyanis már az 1390-es
években leírhatta – valószínűleg Padovában, Francesco
Carrara udvarában –, hogy a festés „okkal érdemli meg,
hogy a tudomány mellé a második fokra ültessük, és
poé zissel koronázzuk meg. Ennek oka, hogy a költő, az-
zal az első tudománnyal, mellyel rendelkezik, méltán és
szabadon rendezhet és kapcsolhat össze igent és nemet.
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Hasonlóképpen a festőnek is szabadság adatott, hogy 
létrehozzon egy álló vagy ülő figurát, félig embert, félig 
lovat, képzelete szerint, ami neki tetszik.”5

És persze nemcsak a festőnek, de a szobrásznak is joga 
van hozzá, hogy „formai kísérletként, ártatlan kíván-
csiságból, majdnem hogy játékosan” szobrot csináljon, 
mintegy újabb csodálatos lényekkel gyarapítsa a XVI. 
század végéig folyamatosan bővülő, de a következő évszá-
zadokban is tovább népesedő bestiáriumot. A romantika 
művészetében, Goya rézkarcaiban, Arnold Böcklin fes-
tészetében, Alfred Kubin vízióiban, majd a szürrealista 
mozgalom képviselői, közöttük a fiatal Hantai Simon és 
Reigl Judit munkáiban jelennek meg elsősorban újabb és 
újabb képzelt lények, ha úgy tetszik, egyre inkább egy sze-
mélyes jellegű gyűjtemény ritka reprezentánsaként. A kol-
lektív képzelet lényeit, amelyeknek egyébként Szemadám 
Györgynek, Hoppál Mihálynak, Jankovics Marcellnek, 
Nagy Andrásnak, Szalay Károlynak köszönhetően szép 
magyar nyelvű irodalma is van, felváltják az egyéni mi-
tológia teremtményei vagy legalábbis a közismert mitoló-
giai szereplők egyéni értelmezései, ahogyan azt Jorge Luis 
Borges Képzelt lények könyve című kötete is mutatja.

Sajátos egyéni mitológiát körvonalaznak azok a lények 
is, amelyek Csíkszentmihályi Róbert műtermében szület-
tek meg az 1994 utáni időszakban. Az ő Bestiáriumának a 
teremtményeit mindenekelőtt az különbözteti meg min-
denféle más groteszk ábrázolástól, hogy nem egyszerűen 
bizonyos formai hasonlóságokra utalva kíván kifejezni 
állatok megjelenítésén keresztül emberi tartalmakat, vagy 
egymástól tökéletesen eltérő formák összeragasztásával, 
egybeillesztésével kíván létrehozni egy új lényt – például 
tökéletes fél ember és tökéletes fél állat összeillesztésével 

teremteni kentaurt –, hanem az egyik – az állati – világból 
veszi az arányokat, s a másik – az emberi – világból pedig a 
formákat. „Vajon mi történik, ha az eltérő formákban nem 
a különbözőséget, hanem a hasonlóságot keresi?” – Hann 
Ferenc művészettörténész későbbi kérdésével jellemezve 
arra törekedett a Bestiárium első műveinek elkészítésénél 
(mert az idő múlásával, mint maga mondja, a koncepcio-
nális fegyelem egyre lazább lett), hogy a két lény közötti 
formai hasonlóságot ne csak keresse, hanem célja érdeké-
ben ezt a hasonlóságot egyre erősítse is. „A szobrász szá-
mára nyilvánvaló és technikailag lehetséges – olvassuk 
a székfoglalóban –, hogy közelítse egyiket a másikhoz 
– vagy az emberit az állatihoz, vagy az állatit az emberi-
hez. Méghozzá valamelyik rovására, amelyik végül fel kell 
oldódjon a másikban. Gyakorlatilag az egymásnak nagy-
jából megfelelő részleteket plasztikailag addig kell torzí-
tani, míg közömbössé nem válik az azokat alkotó formák
eredete – természetesen szigorúan a szándékolt anatómiai 
szerkezet rendjébe illesztve azokat. Ezáltal keletkezhet va-
lami mindaddig nem látott, a felfedezés izgalmával fűsze-
rezett új, meglepő fazon.”

Aligha véletlen, hogy az első mű egy női test részeiből 
összerakott, furcsa testtartásának sziluettjével azonban 
egyértelműen őzikét idéző mű lett. Korábbi expresszív 
szobrai között több olyan állatábrázolást találunk, amely 
szarvast, illetve lovat ábrázol (Csodaszarvas, 1968; Szar-
vas, 1969; Az utolsó szarvas emlékműve, 1971), s egy küzdő 
szarvas látható az 1986-os Oltáron is. Míg azonban a ko-
rai művek elsősorban a természeti élmény lenyomataként 
tekinthetőek, a Ködös reggel egy emberi karaktert formál 
meg az őzike arányainak és az emberi test formáinak az 
ötvözésével. A felső kar, azaz a mellső láb felső része egé-
szen rövid, míg az összezárt ujjú kézfej megnyúlt, a hosz-
szú hátsó lábfejnek pedig csak egy méretes, igen szűk, de 
igényesre szabott cipőféle adott megfelelő formát. „A való-
ságos őz fara érzékeny asszonyi üleppé kerekedett, zsenge 
keblei az embernél szokásos helyre kerültek, míg hosszú 
nyakán ülő, kissé nyújtott ábrázatából ábrándos őzikesze-
mek bámulnak kifelé” – így összegzi a szobrászi beavat-
kozások együttesét az alkotó, aki még abban az évben egy 
egészen más típusú művel, a Bácsival folytatta, amely vi-
szont a férfitest és a vaddisznó formáinak és arányainak 
az ötvözéséből, vaddisznószerű, de emberi érzelmeket ki-
fejező fej megformálásából jött létre. Ha az előbbi szobrot 
a szelídség, lágyság, ezt a brutalitás, robbanó erő jellemzi, 
míg azonban az előbbiben megfogalmazódó női szépséget 
végül is megkérdőjelezi az állati külső, amelyben megje-
lenik, e műnek éppen az erőszakosságát, kegyetlenségét 
enyhíti a „hibrid” lét – hiszen, ahogyan Csíkszentmihályi 
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Róbert a székfoglaló bevezetőjében hangsúlyozza, a 
„rosszaság, bűn fogalma sohasem kapcsolható az állat-
világhoz, csak és kizárólag az emberhez.” Mindkét mű a 
groteszk szemlélet, illetve ábrázolásmód sajátos megnyil-
vánulása, a humor, amely áthatja őket, mindkét esetben 
egyfajta szelíd irónia, a tökéletlenség, torzság keltette mo-
soly megértéssel, megbocsátással párosul. 

Ez jellemzi Csíkszentmihályi Róbert Bestiáriumának 
mindegyik darabját. 1994-ben további két idetartozó 
műve született, a Szárnyas, amelynek kitárt karú, égre te-
kintő alakja mintegy Istenéhez fohászkodik (mint a majd 
2000-ben megszülető Szárnyas II.) és a Kisragadozó, 
amely viszont az erőteljesen hangsúlyozott női formák 
következtében – Szakolczay Lajos szavaival – elkalando-
zás a „szexuálisan kiteljesedő nőstény felajzott érzékisé-
gének a terepére”. Elvileg mindkét esetben illetéktelen 
jelenlévőnek, voyeurnek tekinthetné magát a mű nézője, 
hiszen az áhítat éppen olyan személyes ügy, mint a sze-
relmi elragadtatás, a lények kettőssége azonban újra csak 
humorban oldja fel az eredetileg magasztos érzelmeket, s 
a közellét nem zavaró, hanem természetes.

Az 1995-ös Romuluson az átértelmezett capitoliumi 
farkas gyermekei közül egyelőre csak az egyik szüle-
tett meg, mintha éppen ebben a pillanatban pottyanna 
a földre, az anyafarkas zárt szeme, összeszorított szája 
újabb szülési fájdalmat jelez. A következő évben szüle-
tett műnél viszont a hasonló talapzaton, amely mintegy 
kiemeli a rajta álló lényt a közönséges halandók sorából, 
egy magát nagyon is rosszul – ahogyan a szobor címe 
jelzi –, Kutyául érző figurát látunk. Az 1997-es Nagyfiú 
a Bácsihoz hasonló karakterű alak, ágaskodó csikó-em-
ber, aki nem annyira harcra kész, mint inkább blöfföl: 
a fenyegető mozdulattal szeretné elriasztani a képzelt 
vagy valódi ellenfelet. A szfinx időtlen nyugalmával te-
kint maga elé a ragadozótestű, emberfejű Atléta (1998), 
noha valószínűleg csak a startpisztoly eldördülését várja 
feszült figyelemmel, a Solarium alatt fekvő nő-szárnyas 
viszont ellazult arccal engedi át magát a fénynek, pedig 
– mint felmetszett, kibelezett teste mutatja – valójában
mikrosütőben volna a helye.

Akár a mediterráneum sok évezredes mítoszainak a vi-
lágából is kiléphetne, pontosabban kirepülhetne az 1999-
es Hiedelmek figurája, amely a bikatest arányait és az em-
beri test formáit ötvözi, s mintha csak a mélyből érkezve, 
a földfelszínt éppen áttörve lebegne súlytalanul föld és ég 
között, s mintha a természet világának időtlenségét kép-
viselné az Üvöltés című 2002-es munka farkasembere, 
akinek lehunyt szeme és üvöltésre nyitott szája az össze-
tartozás olyan szoros kötelékeire utal, amelyek csak évez-

redek alatt alakulhattak ki különböző állatfajok, emberi 
csoportok között. Ilyen kötődésre utal, a hűség fontossá-
gára figyelmeztet talán a Sugallat égből ereszkedő figurá-
ja, aki a szemét betakaró ragadozó fülébe súg valamit, míg 
az kezével betakarja a szemét (2001). Ugyanebben az év-
ben született a Fohász, amelyben a sorozat kezdő darabjá-
hoz hasonlóan újra csak az őz és az ember ötvözete jelenik 
meg, s amelynek reprodukciója mellé a székfoglalóban el-
hangzott szöveget tartalmazó könyvecskében Christian 
Morgenstern (Orbán Ottó fordította) sorait illesztette az 
alkotó: „Ki könyörögni hallja az őzikéket, /félhet! / Pa-
tácskáikat összefűzik ők, / az Őzikők.” A sorok olvastán 
lehetetlen nem megérezni azt a beleérző azonosulást, 
amellyel a szobrász is fordul motívuma, illetve a szelíd, de 
csoportba tömörülve mégiscsak erős, mondhatni legyőz-
hetetlen erdei állat, illetve a benne megtestesülő emberi 
kiszolgáltatottság állapota s a méltóságot még a kiszolgál-
tatottságában is megőrizni képes ember felé. 
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Volt ennek a bronzplasztikának egy néhány évvel ko-

rábbi (1994) fából faragott változata is. Az 1998-as Erdő-
járó és Vándor pedig a szarvas-ember-ötvözettel a hatva-
nas-hetvenes évek fordulójának szarvasszobrait, illetve 
a még korábbi erdei kirándulások élményét, a természet 
áhítatos tiszteletét idézi fel. A Bestiárium több, a 2000-es 
évek első felében készült darabjában viszont a legkülön-
bözőbb karakterek, tulajdonságok, szituációk idéződnek 
fel. A Romulus, a Kutyául talapzatmotívuma oltárrá alakul 
az Áldozatnál (2003), s az életét vágóhídon végző derék 
patás alakja az ősi emberáldozat elszenvedőjének formái-
val ötvöződik. A 2001-es Tangónál, amely nyilvánvalóan 
a művészettörténet sok évszázados motívumára, Európa 
elrablására utal, összefonódva jár érzéki táncot a tettes és 
áldozata, s a kezdeményező, vezető szerep talán nem is az 
állítólagos elrablónak, hanem az elrablottnak jut. A 2004-
es Sétánál is különös módon cserélődnek fel a szerepek a 
kutyáját sétáltató ember és az őt loholva követő eb között. 
A 2005-ös Parlaghy Sass a hiú méltóságteljesség, a Maca 
viszont a bujasággal ötvöződő buta öntetszelgés meta-

forájává válik. A következő évben az Álom fohászkodó 
figurája zárja a Bestiárium első nagy fejezetét, mégpedig 
az átlényegülés többszörösen megjelenő motívumával: a 
nő-madáralak egy olyan burokból bújik ki, amelyben ere-
detileg valószínűleg egy férfi szarvas alakja élhetett.

Amikor ez a fejezet befejeződött, már évek óta íródott 
a második rész, az Állati fejek című – a szobrok méretét és 
számát illetően kisebbiknek mondható, de az előbbinél 
nem érdektelenebb – Bestiárium, amelynek szobrainál 
Csíkszentmihályi kizárólag a fejre, illetve a mellszobor-
ban megragadható részekre koncentrált – az emberi arc-
vonások és az állati fejek formái, arányai közötti hason-
lóságokra építve a figura groteszk megjelenítését. A sort 
még 2004-ben a Cicitromos laska indította el, amely még 
azt ígérhette, hogy akár egyféle Archimboldo-parafrázis-
sorozat születik majd, olyan kompozit fejekkel, amelyek 
az állatvilág mellett a különböző növények formáit is a 
szobrászi eszköztár részévé teszik. Ez a mű végül kivétel-
nek bizonyult, a későbbiekben Csíkszentmihályi meg-
maradt az állati-emberi arányok és formák világánál. Pél-
dául a birkafejnél, amely hosszú nyakával, hajfonatként 
is értelmezhető csavarodó szarvával kiválóan alkalmas 
volt a divatosan kinéző, ám meglehetősen üresfejűnek 
látszó Hölgy megmintázására; a macskánál, amely kihívó 
kebleivel és a nyakán lévő szalaggal a lehető legtermésze-
tesebb módon válik Cicóvá, vagy egy kicsit tovább stili-
zálva a Kisragadozó szerepét játszhatja el; s a csirkénél, 
amely viszonyt fonnyadó formáival és arcvonásaival a 
mindent tudó és mindent kibeszélő kellemetlen öregasz-
szony, a Kotkot modellje lehetett. Visszatérő motívum a 
ló, amely/aki dús sörényével Lola, kiálló fogaival és di-
namikájával a Jópofa alakjává válhat, ahogyan kedves és 
jópofa figura az emberi fej és a bakkecske ötvözeteként 
megszülető Mekkmester is. Természetesen több mű mo-
delljeként is megjelenik az eb, a morgós, harapásra kész, 
az élet örökös küzdelmeire mindig kész emberrel pár-
huzamba állítható Rexiként, vagy éppen az előbbi típus 
ellentettjének mondható, előkelően távolságot tartó, 
könnyen sértődő és nehezen békülő Arisztidként. Jelen-
tős csoportot képeznek az Állati fejek között az okosok, a 
mindent tudók, az orákulumok, ami talán nem is nagyon 
furcsa egy olyan társadalomban, amelyben mindenki 
mindenhez ért, a focitól a politikáig – s amelynek sem 
politikai osztályát, sem focistáit nem igazán mondhatjuk 
sikeresnek. Egy ilyen helyzetben igazán nagy szükség 
van lehunyt szemmel bölcsen mosolygó Emeritusokra, 
akiket esetünkben egy teknősbékafej testesít meg; nagy 
szükségünk van Szónokokra, akik erős, hegyes madár-
csőrüket szélesre tárva egy oszlop tetejéről okítják a 
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feltehetően az oszlop tövében csoportosuló, jobb sorsra 
érdemes nagyérdeműt. Népünnepélyeken elkél egy kis 
fúvószene, az sem baj, ha a Fuvalkodó békafej torkából 
időnként hamis hangok törnek elő, mint ahogy a Vad-
házasság büszke dámszarvasához simuló szarvastehe-
net sem zavarja a diszharmónia, amelyet vetélytársnője 
jelenléte, az övéhez kísértetiesen hasonló mozdulata je-
lent. Fő a diszkréció, sugallja ez a hármas portré, s persze 
egy olyan világban, amelyben a mindennapi életben nem 
mindig tartható a tisztesség, nincs fontosabb, mint a Vég-
tisztesség – ezt viszont az elpusztult vaddisznó tölgyleve-
lekkel koronázó plasztika címe mondja. 

Összegzés? Van is meg nincs is, természetesen. Ilyenek 
vagyunk meg olyanok is – sugallják Csíkszentmihályi Ró-
bert nagy és kis Bestiáriumának a hősei, amelyekkel/akik-
kel szemben természetesen mindvégig kritikus marad, 
megmutatva a formák, arányok torzításából és az eltor-
zított részek ötvözéséből létrejövő teremtmények esen-
dőségét, akiket azonban szinte kivétel nélkül – e gyen-
geséget megértve, megbocsátva, mondjuk ki nyugodtan 
– bölcs mosollyal szemlél. Olyan lények ugyanis a számá-
ra, akikkel összetartozónak tekinti magát, akikről nem
többes szám harmadik, hanem inkább első személyben
beszél. Ezért van az, hogy az ítélkező szigor éppen olyan
messze áll tőle, mint a metsző gúny, alapállását inkább a
finom irónia vagy inkább önirónia jellemzi. Máskülön-
ben aligha készítette volna el önarcképét Főemlős címmel
e sorozat részeként, arcán azzal a szelíd, kicsit szkeptikus
mosollyal, amellyel a természet és az emberiség történe-
tét, jelenét és jövőjét szemléli. Mind elmegyünk egyszer,
mondja egy néhány évvel ezelőtt készült, mintegy a kö-
zépkori haláltánc-ábrázolásokat megidéző plasztikájának 
címével és a mű alakjaival, de Bestiárumának figuráival
azt is hozzáteszi a címben megfogalmazódó, kétségtele-
nül és szomorúan igaz állításhoz, hogy egyáltalán nem
mindegy, hogy hogyan élünk, milyenek vagyunk addig,
amíg elmegyünk. „Szeretném – írja székfoglalója utolsó
fejezetében –, ha Bestiáriumnak nevezett, az emberben az
álaltit és az állatban az emberit firtató szoborcsoporto-
mon […] átsütne testvériségünknek örvendő, megértő és
elfogult szeretetem – s ebből következően aggodalmam
is. Az ember oldaláról távolabbra tekintve óhatatlanul
felsejlik a riasztó felismerés, amit szeretnék legalább su-
gallni. Ugyanis, ha biológiailag ennyire egyek vagyunk a
teremtett világban, nyilván sérülékenységünk is hasonló.
Sőt. A ma divatos ökológiai borúlátás valószínű igazság-
tartalmát komoly figyelmeztetésként véve, igenis félő,
hogy az élővilág pusztulását szorgalmasan dokumentáló
közismert Vörös Könyvnek valamelyik elkövetkező köte-

tét egyszer csak nem fogja tudni megírni az arra illetékes 
fő-főemlős, a Teremtés Koronája, a földgolyóról valószí-
nűleg sokaknál hamarabb eltűnni kényszerülő kényes 
lény, a köz- és önpusztító ember.”

Csíkszentmihályi Róbert azonban nem volna az, aki, 
ha végleg leírná az embert és az emberiségre bízott lé-
nyeket. Ellenkező esetben nemcsak a Bestiáriumot nem 
készítette volna el, de azt a 2007-es bronz kisplasztikát 
(magassága alig 28 centiméter) sem, amely a Bárka címet 
viseli, s amelybe – akárcsak Noé az özönvíz előtt – bele-
menekítette – legalábbis képletesen, néhány kiválasztott 
fajtával, például kutyával, medvével, őzzel, teknősbéká-
val jelképezve – a Földet benépesítő állatokat. A szűk 
helyen békésen megférve, nyugodtan szemlélődnek 
az állatok, mintha nem is éreznék a veszélyt, amelyből 
legalábbis egyelőre megmenekültek. S tudatában van-e 
a helyzet komolyságának a kormányos vagy a hajó ka-
pitánya, a sörényes, sapkás oroszlán, aki a hajó tatján, a 
kormánykeréknél áll, és mereven néz előre a messzeség-
be? Mintha csak a látóhatáron azt az egyszer, valahol, 
valamikor mégiscsak felbukkanó vékony földcsíkot für-
készné, amely a túlélést, az élet újrakezdésének a lehető-
ségét jelenti a hajó utasai számára. Alighanem mosolyra 
fakasztja a mű nézőjét ez a társaság is – de az, hogy kine-
vessük őket, aligha jutna az eszünkbe. 
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